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Ernest Beulé (1826-1874).
Archéologie classique, histoire
romaine et politique sous Napoléon
III
Yves Billard et Christophe Chandezon
1 Dans la nuit du 3 au 4 avril 1874, vers minuit, un homme qui fut l’un des pionniers de
l’archéologie française en Grèce et que la politique avait fini par séduire au point de faire
de lui un éphémère ministre de l’Intérieur se suicide chez lui, à Paris. Le geste par lequel
Ernest  Beulé  met  fin  à  ses  jours  est  digne  de  l’Antique.  Souffrant  depuis  quelques
semaines d’une douloureuse maladie au cœur, il saisit un poignard d’une panoplie qui
ornait sa chambre et se l’enfonce dans la poitrine. Il laisse un mot : « Je souffre trop, c’est
encore plus fort qu’au Gymnase1 ; je vais fouiller le siège du mal. Pauvre femme ! Pauvres
enfants ! ». À l’époque, on compara ce geste à celui de Lucrèce qui, elle aussi, s’était percé
le cœur, mais pour laver le déshonneur de son viol par l’un des Tarquins. On le sait : pour
Rome, le suicide de Lucrèce avait entraîné la chute de la monarchie et son remplacement
par  la  République2.  La  comparaison n’était  sans  doute  pas  innocente  car  Beulé  avait
œuvré de toutes ses forces, mais sans succès, à la réconciliation entre le comte de Paris et
le comte de Chambord et donc à la restauration de la monarchie en France. De cet échec
devait  naître  la  république.  La  référence  au  suicide  de  Lucrèce  n’étonne  pas :  Beulé
connaissait sans aucun doute depuis très longtemps les textes fameux de Tite-Live et de
Plutarque qui racontaient la mort de l’héroïque Romaine. Elle avait aussi été représentée
sur de nombreux tableaux de peintres que Beulé aimait, tels Cranach, Botticelli, Dürer,
Véronèse, Rembrandt ou Fragonard. Par les références qu’elle met en œuvre, la mort que
Beulé venait de se donner concluait donc avec éclat les carrières de l’archéologue, de
l’historien, de l’esthète et du ministre.
2 Beulé, ministre avons nous dit. Si son nom a conservé encore un peu de lustre, ce n’est
pas à la politique, mais à l’archéologie qu’il le doit et aux fouilles menées sur l’Acropole
d’Athènes, en 1852-1853. Les visiteurs qui pénètrent sur le rocher sacré d’Athènes passent
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par une porte munie d’une grille. Cette porte s’appelle encore la Porte Beulé3. Pourtant
Beulé a bien connu le ministère, dans le cabinet du duc de Broglie où, de mai à novembre
1873, il a assumé le portefeuille de l’intérieur. Mais qui prononce encore son nom lorsqu’il
s’agit de parler du long processus qui allait aboutir à la naissance de la IIIe République ?
Beulé a donc présenté deux visages successifs : celui de l’archéologue et du professeur,
d’abord, celui de l’homme politique ensuite. On pourrait même ajouter qu’il lui est aussi
arrivé de revêtir le masque de l’amateur de beaux-arts. De ce dernier aspect de la vie de
Beulé, nous ne parlerons guère, car cela mériterait des compétences qu’aucun de nous
deux possédons. C’est donc à Beulé archéologue et à Beulé homme politique que nous
allons nous intéresser ici, en essayant de montrer comment le second est né du premier.
 
Athènes et Paris
3 Beulé est né à Saumur, dans le Maine-et-Loire, le 29 juin 18264.  C’était un homme de
l’Ouest donc, comme le furent nombre se ses proches. Il fut élève à la rue d’Ulm de 1845 à
1848,  obtint  l’agrégation de  Lettres  en 1848 puis  devint  professeur  de  rhétorique au
collège de Moulins. Il n’y resta que peu de temps, car le 20 septembre 1849, il fut désigné
comme  l’un  des  trois  nouveaux  membres  de  la  4e promotion  de  l’École  française
d’Athènes5. Cela lui assurait un traitement non négligeable de 3000 francs par an selon le
budget de 1851, mais assorti de l’obligation de résider en Grèce. Or, Beulé tarda à s’y
rendre et n’arriva à Athènes, avec ses camarades que le 14 décembre 1849, alors qu’on les
y attendait  pour octobre.  Entre temps,  il  avait  visité  la  Sicile,  sur  laquelle  il  pensait
d’abord travailler.  Puis il  avait  fallu se soumettre aux formalités de la quarantaine à
Égine. Le directeur de l’École, Amédée Daveluy, fut d’abord tenté de se montrer indulgent,
comme il l’avait été avec les membres de la promotion de 1848 qui avaient déjà agi de
manière un peu désinvolte, profitant de la désorganisation née de la révolution de février.
Tel ne fut cependant pas l’avis du ministre de l’Instruction publique qui souhaita faire un
exemple et adressa un blâme et une lettre sévère à Beulé et ses deux camarades6. Cette
fermeté s’expliquait par le contexte : il s’agissait d’assurer l’avenir de l’École, qui était une
création de la Monarchie de Juillet dans ses derniers temps, et qui était aussi menacée
pour des raisons budgétaires7. 
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Fig. 1 : portrait par Baudry, Gazette des Beaux-Arts, 10 -2e période (1874), hors texte entre les
p. 85-96
4 Beulé arriva donc blâmé à Athènes, et à un moment où se jouait le destin de la nouvelle
institution.  Des  mesures  essentielles  étaient  sur  le  point  d’être  prises  qui  allaient
l’orienter vers l’archéologie et la placer sous le contrôle de l’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres,  mettant fin ainsi à une période où les fonctions de l’École étaient rien
moins que précises, si ce n’est qu’elle devait renforcer l’influence française en Grèce, dans
un contexte de rivalité avec l’Angleterre. En janvier 1850, on exige désormais que les
membres de l’École envoient « un mémoire sur un point d’archéologie, de philologie ou
d’histoire choisi  dans un programme de questions que l’Académie des  Inscriptions et
Belles-Lettres  sera  invitée  à  présenter  au  Ministère ».  Beulé  a  donc  fait  partie  de  la
première promotion de membres à devoir se soumettre à cette obligation. Le 7 août 1850,
un décret  plaçait  l’École  sous  le  patronage de l’Académie des  Inscriptions,  ce  qui  en
marquait encore plus le caractère savant. Beulé, par ses travaux, allait justifier le bien-
fondé de cette décision8.
5 Le thème du mémoire dont Beulé fut chargé portait sur l’Acropole d’Athènes9. Le rocher
était alors en grande partie débarrassé de ses constructions récentes,  mais des zones
entières du site antique étaient toujours incompréhensibles en raison des ouvrages de
défense plus récents. L’espace situé à l’entrée, en contrebas des Propylées, était l’un de
ceux qui posaient le plus de problèmes. C’est là que Beulé entreprit une fouille10. Il obtint
des Grecs l’autorisation de fouiller le 23 février 1852 et le chantier ouvrit le 23 mars avec
douze ouvriers recrutés par Kyriakos Pittakis et avec le soutien du ministre de France à
Athènes, le baron Forth-Rouen. Il fallut cependant courir sans cesser derrière l’argent
pour financer le chantier : Daveluy, le directeur de l’École, n’avait accordé qu’une somme
assez  maigre  et  Beulé  dut  assumer  certaines  dépenses  de  sa  poche11.  Une  première
campagne dura jusqu’en mai 1852, puis une seconde eut lieu de novembre 1852 à avril
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1853. Le chantier attira très vite l’attention, malgré quelques critiques, notamment de
l’architecte Chaudet qui avait exposé au salon de 1851 des dessins de l’entrée de l’Acopole
et qui avait l’impression que l’on faisait fi de sa propre contribution à la topographie de
cette  partie  du  rocher  sacré  des  Athéniens  et  des  sondages  qu’avait  fait  Titeux  à
l’Acropole en 1845, sondages dont il espérait en vain qu’ils débouchent sur des fouilles en
règle12. Quoi qu’il en soit, Beulé sut faire la publicité de ses découvertes. Le roi Othon et la
reine Amélie de Grèce allèrent le visiter à plusieurs reprises, comme le 3 juillet 1852, ce
qui faisait taire les savant grecs qui renâclaient encore. Beulé eut même un temps comme
collaborateur le jeune Charles Garnier, alors membre de l’École de Rome et qui devait
bâtir plus tard l’opéra de Paris13. Les fouilles prirent fin en avril 1853 par la pose de la
grille d’entrée puis par l’inauguration le 28 avril d’une stèle avec inscription en souvenir
des fouilles de Beulé. On peut toujours la voir, à droite de la porte dite Beulé, à l’intérieur,
pour qui pénètre sur l’Acropole. La plaque de marbre qui la porte avait été trouvée lors
des fouilles. Le texte, en grec ancien, dit : « La France a mis au jour la porte de l’Acropole,
les murs, les tours et l’escalier qui étaient enfouis. Beulé a découvert14. 1853. »
 
Fig. 2 : stèle de l’Acropole d’Athènes commémorant les travaux de Beulé (photo de l’auteur)
6 Ces fouilles reçurent un bel écho en France et firent connaître le nom de Beulé. La presse
s’en fit souvent l’écho15 et le ministère de l’Instruction publique l’en félicita, avant et
après la proclamation de l’Empire ; il lui accorda aussi de l’argent pour le rembourser des
frais engagés et lui permettre de restaurer l’escalier d’accès aux Propylées16. Pour l’École
française, le bénéfice était réel : elle pouvait désormais justifier de son utilité aux yeux du
public. Beulé, de son côté, avant de faire fructifier ce capital de notoriété, devait encore
soutenir sa thèse. Ce fut fait à Paris en 1853. L’ouvrage publié aussitôt chez Firmin Didot
portait  sur  le  passage  du  grec  ancien  au  grec  moderne  et  témoigne  d’une  solide
connaissance  de  cette  langue  acquise  lors  du  séjour  athénien17.  Les  recherches  sur
l’Acropole firent l’objet de deux publications distinctes. La première prenait la forme d’un
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ouvrage savant formé de deux gros volumes parus en 1853 et 1854, sous le titre L’Acropole
d’Athènes18.  Beulé y prend position sur des questions importantes et  controversées.  Il
suggère ainsi une restitution de la Parthénos qui fut vivement combattue19. Quatremère
de Quincy suggérait au même moment une restitution très différente que le sculpteur
Simiart a retenue pour la statue financée par le duc de Luynes et qui fut présentée en
1855 à l’exposition universelle avant d’être installée au château de Dampierre où elle se
trouve toujours20. Beulé tend aussi à minimiser l’importance de la polychromie dans l’art
grec. En cela, il reste un fidèle du classicisme, position esthétique qu’il soutient aussi en
matière d’art moderne. Plus tard, en 1862, Beulé publia un second ouvrage sur l’Acropole,
en un volume cette fois-ci, et délibérément destiné au grand public21. 
7 Les  années  athéniennes  furent  décisives.  Beulé  en  garda  pour  toujours  un  excellent
souvenir et une certaine nostalgie22. De retour en France, il succéda à Raoul Rochette à la
chaire d’archéologie de la Bibliothèque impériale (puis nationale),  et resta à ce poste
jusqu’à sa mort en 1874. Les années entre 1854 et 1860 sont celles où il gravit une à une les
marches de la carrière académique qui vont faire de lui, et à moins de quarante ans, un
notable de l’archéologie et des arts. À la Bibliothèque impériale, Beulé donnait un cours
annuel d’archéologie, discipline qui incluait alors ce que nous appelons l’histoire de l’art
antique. En 1857, il parla de peinture, puis de sculpture en 185823. Il était soucieux, afin
d’intéresser  son  public,  de  toujours  lier  son  approche  de  l’art  antique  aux  débats
contemporains.  La première leçon en particulier  était  destinée à accrocher le  public.
Selon Beulé, cette méthode avait un avantage : elle « donne à l’archéologie un caractère
pratique et militant »24. Ce souci demeure constant chez lui. En 1856, il a publié un article
sur la comparaison entre les vases chinois et les vases grecs, plutôt favorable aux Grecs et
contre les céramiques chinoises dont il trouve les formes trop compliquées25. Il prenait
ainsi position dans un débat de l’époque26. De telles interventions étaient d’autant plus
susceptibles de trouver leur écho dans la vie artistique qu’elles participaient au goût
archéologique qui marque le Second Empire. Beulé s’inscrivait dans le camp d’un néo-
classicisme sur sa fin. Rien d’étonnant donc à ce qu’il apprécie Ingres, qu’il fréquente27, et
Hippolyte Flandrin, le disciple de ce dernier. Chez tous deux, il admire la façon dont, à la
manière des Grecs et  même dans un esprit  de rivalité avec eux,  ils  savent utiliser la
fresque en l’intégrant étroitement au cadre architectural qui la reçoit. Ingres et Flandrin
ne sont pas de simples peintres de plafonds. Beulé le dit dans un opuscule publié en 1860
sur  la  peinture  décorative,  nouvel  écho  de  ses  cours28.  Son  goût  néo-classique
s’accompagnait d’un rejet du néo-gothique. La leçon inaugurale du cours d’archéologie de
1856 est une attaque en règle du style que défendait Viollet-le-Duc au même moment29. 
8 Les  années  1850 furent  aussi  celles  des  études  vraiment  érudites.  Beulé  continuait  à
exploiter  les  fruits  de  son  séjour  athénien,  publiant  en  1855  un  ouvrage  sur  le
Péloponnèse30.  Il  s’intéressait  à  la  numismatique :  un  article  de  1856  traite  des
Wappenmünzen, qu’il attribue à Athènes et à l’époque de Pisistrate31 ; l’année suivante, un
autre fait le point sur les stéphanéphores et part de leur mention dans les inscriptions
athéniennes32. Beulé fait le lien avec les monnaies athéniennes du Nouveau style, mais
explique encore le nom comme Boeckh, par le voisinage de l’atelier monétaire athénien
avec un sanctuaire d’un héros à la couronne dans lequel il propose de reconnaître Thésée.
De ce héros, les Athéniens n’auraient conservé que la couronne intégrée dans leur type
monétaire.  Ces  études  sur  les  monnaies  s’appuyaient  du  reste  sur  sa  collection
personnelle et furent synthétisées dans un ouvrage intitulé Les monnaies d’Athènes qui
parut en 185833. Ce livre au format grand in-4° commence avec les monnaies archaïques
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pour aller jusqu’aux émissions athéniennes de bronze de l’époque impériale :  Beulé y
présentait un catalogue admirablement illustré accompagné de chapitres de synthèse.
9 Mais  il  effectue  aussi,  à  la  même  époque,  un  retour  à  l’archéologie  de  terrain.  Au
printemps et à l’automne 1859, Beulé entreprend deux campagnes de fouilles à Carthage,
entrecoupées par une pause estivale, en raison de la chaleur. Ces fouilles, qu’il publie dès
1861, s’insèrent dans un contexte de rivalité avec l’Angleterre34. Elles sont notamment
favorisées par le fait que depuis le règne de Louis-Philippe, la France est propriétaire d’un
terrain à Bursa sur lequel elle a fait  construire une chapelle dédiée à saint Louis.  Là
encore,  Beulé peut  compter sur le  soutien des représentants  de la  France :  le  consul
général de France à Tunis, Léon Roches, lui permit en effet de résider dans sa villa d’été
sur le site. Mais, comme à l’Acropole, Beulé dut aussi financer lui-même les premiers
travaux, ce qu’il ne manqua pas de faire valoir dès la page de titre de sa publication :
Fouilles à Carthage aux frais et sous la direction de M. Beulé. Ses recherches portèrent aussi sur
une nécropole de Carthage et sur le port. Elles furent l’occasion de voyages autour de
Carthage. Le désir de réitérer le succès d’Athènes est manifeste. En effet, alors que tout le
monde pensait  que  le  site  de  Carthage  n’était  susceptible  de  livrer  que  des  vestiges
romains, Beulé voulut être le premier à remonter à la Carthage punique. Ce ne fut qu’un
demi-succès :  il  parvint  bien  à  atteindre  les  couches  puniques,  mais  ne  trouva  que
quelques vestiges de maisons de cette époque. Ces travaux n’en constituent pas moins un
tournant dans l’histoire de la recherche archéologique à Carthage, d’autant que Beulé ne
fouilla pas pour trouver des œuvres d’art mais pour mieux comprendre le site35.
10 Ces fouilles furent utiles en vue de l’élection à l’Académie des Inscriptions et  Belles-
Lettres. Beulé a en effet préparé son entrée à l’Institut. En novembre 1858, il avait déjà
posé sa candidature au siège de Félix Lajard, mais l’Académie lui avait préféré Salomon
Munk,  un  spécialiste  de  la  littérature  judéo-arabe  médiévale36.  L’année  suivante,  les
fouilles de Carthage lui fournissent l’occasion de se rappeler au souvenir de l’Académie.
Dès le 4 février 1859, on lit en séance une lettre de Beulé sur des découvertes faites à
Cherchell ;  le  1er avril,  il  est  question  de  celles  de  Carthage  et,  le  19  août,  Charles
Lenormant présente un rapport sur le prix de numismatique que Beulé vient de recevoir
pour son livre sur les monnaies d’Athènes37. On ne pouvait guère ignorer, à l’Académie, le
nom de Beulé et  l’importance de ses travaux.  Une campagne si  bien menée finit  par
porter ses fruits. En novembre 1859, Lenormant qui l’avait soutenu meurt pendant un
séjour en Grèce38. Le 30 janvier 1860, Beulé pose sa candidature à son siège et le même
jour, on lit une nouvelle lettre de lui sur ses fouilles de Carthage. Le 3 février, il est élu
contre six autres candidats. C’est un « jeune et savant professeur d’archéologie » — pour
reprendre une expression employée par l’Académie elle-même39,  qui entre au sein de
cette vénérable institution. Beulé n’a que trente-quatre ans. 
 
Les Césars contre César
11 Sa  carrière  est  alors  à  un  tournant.  Dans  l’immédiat,  les  fonctions  officielles  se
multiplient : en 1861, par exemple, il est nommé membre de la commission chargée des
monuments historiques que préside Prosper Mérimée. Il y côtoie les architectes Duban,
Labrouste, Questel et Viollet-le-Duc40. Le 12 avril 1862, il est aussi élu secrétaire perpétuel
de l’Académie des Beaux-Arts, succédant au compositeur Fromenthal Halévy, ce qui lui
impose de prononcer l’éloge des académiciens décédés et lui permet de donner son avis
sur certains débats artistiques du temps. Le 3 octobre 1863, par exemple, il  prononça
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l’éloge d’Horace Vernet qu’il transforma en apologie du Premier Empire : ses relations
avec le régime de Napoléon III n’avaient pas encore pris la tournure négative qu’elles
eurent  par  la  suite ;  il  donnait  des  gages  qui  n’allaient  plus  être  de  mise  quelques
semaines  plus  tard41.  Il  ne  devait  plus  cesser  de  s’acquitter  de  cette  mission  de
commémoration des académiciens décédés. Bien plus tard, le 14 décembre 1867, il devait
prononcer l’éloge de son ami, Ingres, qui venait de mourir42. Il y avait aussi la foule des
commissions de moindre importance auxquelles il devait participer en tant que membre
de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, par exemple la commission de l’École
d’Athènes (dès juin 1860) ou celle du prix de numismatique43. Tout cela donne à Beulé une
indéniable  influence  dans  le  milieu  de  l’archéologie  et  dans  celui  de  l’art.  Ses
interventions dans ce dernier domaine lui valent cependant des attaques, par exemple de
la part du critique d’art Léon Lagrange, à propos du Salon de 1861, qui s’en prend au
dogmatisme de Beulé en matière d’art moderne et à ses critiques contre le système des
salons44.  Beulé défendait la place de l’Institut dans l’organisation des salons, il voulait
aussi moraliser le choix des toiles et repousser tout ce qui pourrait faire scandale. Les
adversaires  de  ces  théories  voyaient  dans  l’Institut  un  cénacle  de  réactionnaires  en
matière  d’art  qui,  bien  que  sans  la  moindre  influence  sur  le  mouvement  artistique,
détenaient néanmoins un pouvoir de nuisance qu’il fallait réduire. On sent, derrière ces
controverses, poindre déjà la dispute qui éclatera en 1863, mais aussi certaines attitudes
qui se retrouveront chez Beulé ministre de l’intérieur.
12 Le ton des publications de Beulé change aussi à partir de 1860. De plus en plus il s’adresse
à un large public plutôt qu’à ses collègues. Révélateur à cet égard est la publication dans
plusieurs livraisons de la Gazette de Beaux-Arts de 1862 d’une pièce de théâtre qu’il intitule
Phidias, drame antique. Cette « simple récréation littéraire », pour reprendre les mots de
son auteur, a été rédigée à Spa pendant l’été 186045 et publiée en volume complet en 1863,
précédée d’une longue introduction qui  présente les  débats  savants46.  La  scène est  à
Athènes,  en  444  avant  J.-C.  pour  la  première  partie,  la  seconde  en  437,  lors  des
Panathénées, la troisième en 431. Le but est d’exposer sur le mode d’une conversation
presque directe avec les génies du temps (Phidias, Périclès, mais aussi Socrate) ce que
Beulé croit percevoir de cette époque47. Le procédé n’est pas sans rappeler celui qu’avait
employé, à la veille de la révolution, l’abbé Barthélémy dans le Voyage d’Anacharsis. 
13 Avec son Histoire de la sculpture avant Périclès, Beulé revint à une méthode plus courante
d’exposition  de  sa  pensée,  mais  employait  le  même  procédé  éditorial  que  pour  sa
tentative théâtrale : l’ouvrage parut d’abord en une sorte de feuilleton dans la Gazette des
Beaux-Arts entre février 1863 et juin 1864, avant de sortir en livre en 186848. Ce livre n’est
pas  sans  mérites  puisqu’il  montre  de  la  part  de  son  auteur  une  attention  toute
particulière aux productions de l’époque archaïque alors mal connues.
14 À la  fin  de  l’année 1863,  éclate  l’affaire  qui  brouille  irrémédiablement  Beulé  avec  le
régime de Napoléon III. Nous ne ferons ici que la résumer. 
15 Le 30 juin 1863, le comte de Nieuwerkerke avait été nommé surintendant des Beaux-Arts,
titre d’Ancien régime qu’on avait ressuscité pour lui et qui lui donnait la haute main sur
la politique artistique49. Même s’il restait soumis au Ministre de la Maison de l’Empereur,
le maréchal Vaillant50, il n’en était pas moins protégé par les Tuileries : depuis longtemps,
il servait de conseiller artistique à Napoléon III et était en outre l’amant de la princesse
Mathilde. Nieuwerkerke avait notamment pour mission de réformer l’École des Beaux-
Arts. Il s’agissait de permettre au pouvoir de se mêler du recrutement des professeurs,
mais aussi de modifier en profondeur le programme et de le moderniser. On introduisait
Ernest Beulé (1826-1874). Archéologie classique, histoire romaine et politiqu...
Liame, 24 | 2012
7
par exemple des cours de peinture ou de gravure, alors que jusqu’ici seul le dessin était
enseigné.  Le  projet  comprenait  aussi  une réforme du concours51.  L’École  devait  ainsi
devenir un instrument essentiel de la politique artistique du régime. Le décret impérial
du 13 novembre 1863, à la préparation duquel Viollet-le-Duc avait collaboré, précisait
tous ces points. Il suscita un tollé dans les Académies et même à l’École des Beaux-Arts
puisque, dès le 19 novembre, une délégation de ses élèves se présentait à Compiègne pour
remettre à l’Empereur une supplique concernant le récent décret. La réforme privait en
effet l’Académie des Beaux-Arts d’une partie de son pouvoir, notamment à propos des
prix de Rome. Elle émit une protestation assortie d’un mémoire justificatif,  tous deux
publiés dans le Moniteur du 6 janvier 186452. Beulé, en tant que secrétaire perpétuel de
l’Académie des Beaux-Arts, en était le signataire. Dans leur protestation, les académiciens
déploraient de ne pas avoir été associés à l’élaboration du texte. Jouant de la comparaison
entre les mérites respectifs de l’oncle et du neveu, ils rappelaient aussi que Napoléon Ier
avait voulu que l’Empereur soit le Protecteur direct et spécial de l’Institut. Cette réaction de
l’Académie des Beaux-Arts ne doit pas surprendre car, depuis 1852, l’Institut n’avait cessé
d’être un foyer d’opposition légitimiste et  orléaniste53.  Les affrontements au sujet  du
décret du 13 novembre furent un moment fort dans l’histoire de cette fronde académique
à laquelle la presse ne se priva pas de faire écho. Ils culminèrent le 29 janvier 1864, lors de
la leçon inaugurale de Viollet-le-Duc, qui venait d’être nommé professeur à l’École des
Beaux-Arts. Le chahut des élèves, mené en présence de Nieuwerkerke et de Théophile
Gautier, témoignait du soutien des élèves de l’École aux académiciens54.
16 Face à ces signes de mauvaise humeur, le pouvoir impérial resta ferme et ne se priva pas
de rabrouer sans ménagement l’Académie des Beaux-Arts et son secrétaire perpétuel. Une
longue réponse émanant du Ministère de Maison de l’Empereur fut publiée elle aussi dans
le Moniteur du 6 janvier 1864, juste après la protestation académique55.  Elle soulignait
notamment  l’opposition  systématique  de  l’Académie  à  toute  réforme,  attitude  qui
remontait aux régimes ayant précédé le Second Empire. En tant que secrétaire perpétuel,
Beulé y répondit sur un ton tout aussi virulent56. Il ne partait pas seul au combat puisqu’il
pouvait  compter  sur  l’appui  d’éminents  artistes  dont  ses  amis  Ingres  et  Hippolyte
Flandrin. Mais il était difficile de résister efficacement à un pouvoir déterminé à faire
appliquer sa réforme. Après quelques concessions, le pouvoir l’emporta et l’atmosphère
s’apaisa.  Le  17  mars  1864,  le  comte  de  Nieuwerkerke  prononça  même  au  cimetière
Montmartre l’éloge de Fromenthal Halévy, le secrétaire perpétuel qui avait précédé Beulé
dans cette fonction. Ce dernier, de son côté, se retira dès lors dans une sorte de bouderie
comme en témoigne le fait que, passé le mois de juin 1864, il cessa de publier dans la
Gazette des Beaux-Arts, qu’il avait trouvé trop favorable à la réforme. Mais il avait acquis
aux yeux d’un large public une stature nouvelle, celle d’opposant au régime. Ce dernier ne
s’était pas privé de désigner en Beulé le principal artisan de la résistance de l’Académie
et, identifié en tant que tel, ne lui avait pas ménagé les attaques57.
17 À  l’occasion,  Beulé  revint  sur  la  querelle  des  Beaux-Arts,  comme  lorsqu’il  prononça
l’éloge d’Hippolyte Flandrin le 19 novembre 1864. Le peintre avait été l’un des adversaires
du  décret  du  13  novembre  1863.  Il  avait  protesté  contre  ce  texte  et  on  avait  laissé
entendre que ces funestes réformes avaient hâté sa mort. La séance publique où Beulé
prit la parole avait attiré un large public. Ingres était là, enveloppé dans un manteau qui
rappelait qu’il  avait été récemment malade.  Beulé fit  des allusions transparentes à la
réforme et conclut avec solennité : « Après avoir vécu irréprochable et créé des beautés
qui ne périront pas, Flandrin est mort en soldat, défendant les institutions qu’il estimait
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la gloire de son pays. C’était couronner dignement une belle carrière, et l’on ne saurait
trop pleurer l’artiste rare et  l’homme de bien qui  a donné de tels exemples … Quand
même il  faudrait désespérer de l’avenir,  cette enceinte,  qu’entoure la confiance de la
nation, demeurera le dernier refuge de l’art désintéressé, le dernier asile des principes
spiritualistes, le dernier sanctuaire de l’idéal58 ».
18 Une deuxième affaire, en 1867, fournit à Beulé l’occasion de manifester son opposition au
régime. Au début de cette année, l’empereur avait envisagé de retirer les gisants des
Plantagenêts de l’abbaye de Fontevraud pour les offrir à la reine Victoria. La récupération
de  ces  statues  était  une  vieille  revendication  anglaise.  En  1817  déjà,  elle  avait  été
présentée à Louis XVIII. En vain. Une nouvelle tentative fut faite à la fin du règne de
Louis-Philippe. Le roi des Français choisit de couper court aux pressions de Londres en
faisant effectivement retirer les gisants de l’abbaye angevine, mais pour les exposer dans
les Galeries historiques de Versailles. Ils regagnèrent cependant Fontevraud en 1849, à
l’initiative du prince-président Louis-Napoléon qui pensait ainsi s’attirer la sympathie des
populations de l’Ouest. Mais voilà que le 8 février 1867, un envoyé du gouvernement se
présenta à l’abbaye, qui servait alors d’établissement pénitentiaire, pour préparer l’envoi
de statues à Londres. Le directeur de la prison s’y opposa, faute d’un ordre formel. Le
projet  de  Napoléon  III  souleva  un  tollé  dans  tout  l’Anjou.  L’évêque  d’Angers  et  de
nombreux maires pétitionnèrent contre cette spoliation. Beulé, homme de l’Ouest lui-
même, s’en mêla et soutint activement les démarches des opposants au transfert. Cette
fois, le pouvoir recula et les gisants des Plantagenêts sont toujours à Fontevraud59.
19 La posture d’opposant académique au régime que Beulé assumait décidément, allait faire
le succès d’une nouvelle série de livres qu’il destinait au grand public. Il est temps d’en
venir au Procès des Césars.
20 Cette série de livres, qui paraissent de 1867 à 1870, est composée de quatre volumes tous
publiés chez Lévy Frères. Le premier tome est intitulé Auguste, sa famille et ses amis. Il sort
au printemps 1867. Puis viennent Tibère et l’héritage d’Auguste (printemps 1868), Le sang de
Germanicus,  consacré à Caligula,  Claude et Néron (printemps 1869) et enfin Titus et  sa
dynastie (printemps 1870). Le programme est donc celui d’une histoire de l’Empire jusqu’à
la fin de la dynastie flavienne. On aurait envie de parler d’une histoire des douze Césars
(car les éphémères empereurs de 68-69 sont bien évoqués), mais il manque Jules César. Il
est deux façons de comprendre cette absence : d’abord, à l’époque de Beulé, il est établi
que César n’appartient pas au Principat. Mais il est aussi probable que César avait un
statut historiographique particulier dans la mesure où Napoléon III lui-même était en
train de rédiger une vie du conquérant romain. Le projet impérial débute vers 1858-1860.
Le premier volume en avait paru en 1865 chez Plon, suivi d’un second en 1866 (la suite ne
devait  jamais voir le jour du temps du Second Empire).  Il  aurait  été difficile à Beulé
d’inclure Jules César dans son programme sans se trouver en position d’attaquer de front
la  personne  de  Napoléon III,  du  moins  ses  idées60.  Notons  au  passage  une  possible
incidence  du projet  de  l’empereur  sur  la  vision que Beulé  pouvait  avoir  du régime :
Napoléon III, pour rédiger son ouvrage, avait constitué autour de lui une équipe animée
par  Mérimée  et  à  laquelle  participait  Victor  Duruy,  notamment,  ainsi  que  Wilhelm
Froehner, Louis Alfred Maury, le bibliothécaire des Tuileries, ou Léon Rénier. Une partie
de ces hommes sont des connaissances de Beulé : Maury est en effet sous-bibliothécaire
de l’Institut et Léon Heuzey, ancien membre de l’École française d’Athènes et que Beulé
avait  connu,  se vit  confier par l’empereur une mission d’exploration en Macédoine61.
Lorsque Napoléon III rassemble ces hommes autour de lui, vers 1860-1862, Beulé n’a pas
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encore pris parti contre le régime. Il aurait pu être impliqué dans l’entreprise du maître
de Tuileries, mais tel ne fut pas le cas. Nous ne pouvons exclure qu’il en ait senti une
certaine déception.
21 Jules César est donc exclu, de même que les Antonins. Beulé, qui s’explique sur ce point,
suit le jugement de l’historiographie qui voit dans cette époque le moment d’équilibre du
Principat  après  les  errements  des  deux  dynasties  précédentes :  grâce  à  des  princes
vertueux, le système a enfin trouvé son équilibre et il n’y a donc plus de procès à faire aux
Césars62. Mais, d’Auguste à Domitien, pas un seul empereur ne trouve grâce aux yeux de
Beulé. Tous sont soit des manipulateurs et des dissimulateurs, soit des monstres. Même
Titus est enveloppé dans la condamnation systématique des princes qui ont gouverné
Rome. S’il ne paraît pas avoir été un mauvais empereur, c’est parce son règne fut court et
que, de 79 à 81, sa personnalité n’eut pas le temps de se révéler sous l’influence néfaste du
pouvoir suprême63.
22 Si l’on veut situer ces ouvrages dans les courants historiographiques du temps,  il  est
nécessaire de souligner que l’ensemble ne se présente pas comme un ouvrage destiné à
des  savants.  La  quasi-absence  de  notes64,  la  rareté  des  renvois  aux  sources  ou  à  la
bibliographie le démontrent. Le ton est d’abord celui d’une causerie devant un auditoire
un peu mondain interpellé souvent par un Messieurs qui marque le début de certains
paragraphes65 ou bien capté par les renvois culturels qu’il attend : la mort de Germanicus
entraîne un rappel de la pièce de Racine, de même que l’on évoque les grandes pages de
Tacite, comme le meurtre d’Agrippine66. Cet aspect s’explique par l’origine de la série que
Beulé expose en préface du premier volume :  « Ce n’est  point un livre que j’offre au
public, c’est une série d’entretiens qui ont été sténographiés et qu’on m’a demandé de
réunir ». Plus loin, il continue : « Je dédie ces pages à mes auditeurs de la Bibliothèque
impériale ; elles leurs appartiennent déjà … », ce qui marque bien l’origine du texte67. On
retrouve  d’autres  concessions  au  goût  du  temps  dans  ces  livres.  L’orientalisme  par
exemple y fait de brèves apparitions au gré de certaines comparaisons. Par exemple à
propos des débauches de Caligula :  « C’est ainsi que dans la haute Asie et dans l’Asie-
Mineure toutes les religions voluptueuses offrent un mélange de sensualité et de férocité.
C’est ainsi que les satrapes de l’antiquité, certains sultans et pachas des temps modernes,
ont  allié  la  cruauté  la  plus  effrénée  à  un  état  de  débauche  permanent »68.  Certains
passages  apparaissent  aussi  comme des  tableaux historiques  puissamment  expressifs,
équivalents littéraires des grandes peintures historiques de l’époque comme celles de
Gérôme :  c’est  le  cas  de  la  proclamation  de  Claude  comme  empereur69.  Enfin,  les
comparaisons  de  l’administration  impériale  avec  une  machine  complexe  et  presque
autonome ne sont pas sans rappeler le contexte de la révolution industrielle70. 
23 Une des méthodes de Beulé pour faire revivre les grands personnages de la cour impériale
et les empereurs eux-mêmes traduit bien son tempérament et sa formation. À chaque fois
que l’occasion s’en présente,  il  se montre soucieux d’utiliser l’œuvre d’art comme un
reflet  fidèle  du  caractère  et  une  image  du  régime.  Il  suit  alors  une  progression
systématique : il présente d’abord les portraits monétaires et les gemmes, puis passe aux
œuvres  de  sculpture.  Il  s’efforce  de  choisir  les  documents  qu’il  estime  non  les  plus
réalistes mais les plus révélateurs de la personnalité de tel ou tel prince. Ce sont pour
Beulé des témoignages beaucoup plus fidèles que les portraits rédigés par les écrivains71.
Lorsqu’il  veut dessiner le portrait de Messaline, si connue par les textes, il  s’explique
ainsi : « Les souvenirs sont plutôt vifs sur ce point et notre tâche est de rechercher quelle
clarté  jettent  sur  le  personnage  historique  les  monuments  figurés,  et  comment  le
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témoignage  involontaire  des  artistes  fortifie  ou  contrarie  le  témoignage  réfléchi  des
écrivains. Les camées, les médailles, les statues qui frappent nos regards nous laissent une
impression qui complète l’histoire et fait revivre le type »72. La vision qu’il propose au
lecteur est avant tout une vision de moraliste plus que d’historien : « Les portraits que je
trace sont surtout des études morales et ce sont les enseignements de l’histoire que je
m’efforce d’y faire ressortir »73. Il dégage donc les « leçons de l’histoire » sans passer par
un récit historique classique où la première place serait donnée au fait méticuleusement
exposé. Pas de récits exhaustifs de bataille, pas de tableau systématique des institutions
ou du contexte chez Beulé qui se situe bien loin de l’histoire romaine telle que l’aborde au
même  moment  Mommsen.  Dans  l’ensemble,  Beulé  historiographe  est  très  loin  du
naturalisme qui, au même moment, est en train d’émerger dans le roman ou la peinture. 
24 Cette histoire de l’empire romain est aussi une histoire du Second Empire, qui plus est
une histoire hostile :  « Vous ne savez pas  quel  monstre c’est  que l’empire »  fait  dire
Suétone à Tibère, phrase que Beulé s’empresse de reprendre74. On imagine les réactions
du public qui assistait aux conférences de la Bibliothèque impériale et qui, de séance en
séance, attendait ce genre de moment. Le républicain Taxile Delord, dans son Histoire du
Second Empire publiée quelques années après la chute du régime en a évoqué l’ambiance :
« La satire pénétra dans l’archéologie elle-même. M. Beulé, élève de l’École normale et de
l’École d’Athènes, avait eu la bonne fortune de découvrir ou de déblayer l’escalier de
l’Acropole. Porté par ce hasard heureux au faîte des honneurs académiques, secrétaire
perpétuel de l’Académie des Beaux-Arts, rédacteur du Journal des savants, titulaire de la
chaire d’archéologie de la Bibliothèque impériale, jouissant de tous les avantages d’une
grande position officielle, il brûlait d’y joindre les douceurs de la popularité. On le vit
donc tout à coup aiguiser l’allusion archéologique dans sa chaire, et, sous le masque des
Césars et des césariens de Rome, faire leur procès au César et aux césariens de Paris.
M. Félix  Pyet  avait  eu l’idée,  dans  les  premiers  temps de la  monarchie  de Juillet,  de
transporter sur la scène de l’Odéon les hommes de son temps déguisés sous des noms et
des costumes romains. M. Beulé, usant d’un procédé contraire, changea les Romains du
Palatin en Français  des  Tuileries.  Le public  nommait  de leurs  vrais  noms Auguste et
Tibère, Agrippine et Julie,  Agrippa et Mécène, Narcisse et Séjan, tous les personnages
livrés à sa malice par le spirituel professeur »75. Le procédé n’avait rien de très original : à
cette époque, l’histoire, et notamment l’histoire ancienne est une langue couramment
employée pour parler du temps présent76. Tout le monde comprend et le drapé antique
permet de défier les censeurs. 
25 Le contexte intellectuel de cette dénonciation du régime des Césars de l’Antiquité et de
celui  du  César  de  1852  est  imprégné  d’une  série  de  débats  à  consonance  aussi  bien
politique qu’historiographique apparus vers 1850 et qui ont marqué les vingt années qui
suivirent. Ces débats tiennent à la question du césarisme — le mot est nouveau — conçu
comme  une  forme  spécifique  d’exercice  du  pouvoir,  en  opposition  avec  le  régime
parlementaire.  En France,  Napoléon III  n’hésite pas à revendiquer ce césarisme77 que
Beulé combat à un moment où les discussions s’ont en train de s’épuiser. Il emploie le mot
de césarisme à plusieurs reprises, notamment dans le dernier volume78.
26 Les allusions à la réalité politique des années 1860 sont présentes dès le premier volume
publié en 1867 et ne cessent de se faire de plus en plus claires au fil des années. Le titre
lui-même  de  la  série, Le  procès  des  Césars,  est  limpide,  même  s’il  n’apparaît  que
tardivement. Les trois premiers volumes en effet ne l’emploient pas et il ne figure qu’en
tête du quatrième qui fut publié au printemps 187079. Les renvois à l’actualité, les marques
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d’opposition  au  régime sont  aussi  plus  nombreuses  dans  les  deux  derniers  volumes,
comme si l’audace de Beulé était allée croissant et qu’il s’était pris à son jeu. Mais cette
audace est bien relative, car la libéralisation progressive du Second Empire en diminue les
risques. Cette évolution politique a commencé en 1860 et s’accélère à partir de 1863. Les
lois de 1868 sur la presse ou la liberté de réunion en marquent l’apogée. C’est donc dans
ce contexte que Beulé fait le procès des Césars et celui de César-Napoléon III. Avant d’en
étudier les ressorts,  répétons que Beulé ne prenait plus guère de risques à étaler ses
rancœurs et ses reproches dans ces années où tout le monde pensait la fin du régime
imminente.  Des démonstrations d’hostilité  bien plus virulentes,  émanant souvent des
républicains, occupaient le devant de la scène, par exemple les articles d’Henri Rochefort
dans La Lanterne80. Les causes de l’antipathie que ressentait Beulé relevaient d’une autre
tradition, celle de la famille conservatrice à laquelle il appartenait. Mais en même temps,
il faut aussi observer une sorte d’ironie de la chronologie. C’est dans le quatrième volume
de la série que les attaques de Beulé contre le régime sont les plus acerbes. Titus et sa
dynastie sort  au printemps 1870 et  certains  passages  annoncent  la  fin  imminente  du
régime, comme ce jugement sur la crise de succession qui s’ouvre à la mort de Néron et
voit en quelques mois trois princes portés au pouvoir puis presque aussitôt chassés et
tués : « Un demi-siècle s’est à peine écoulé, et déjà les Césars apprennent que la force est
un appui  précaire  et  que les  armées  permanentes  se  retournent  contre  ceux qui  les
payent »81. Les élections de mai-juin 1869 qui ont vu une nette poussée républicaine, peut-
être même l’assassinat de Victor Noir par le prince Pierre Bonaparte (10 janvier 1870) et
les  conséquences  qu’il  entraîne  jusqu’en  mars  expliquent  le  sentiment  d’une  chute
imminente82.  C’est pourtant au moment où le dernier volume du Procès des  Césars est
publié qu’a lieu le plébiscite triomphal du 8 mai qui semble réinstaller le régime sur des
bases saines et assurer sa survie. La perspective de la curée s’éloigne. D’autre part, une
partie des orléanistes s’est rapprochée du pouvoir lors de la constitution du ministère
Émile Ollivier, en janvier83.  Beulé s’isole donc et se retrouve à contre-courant dans sa
famille  politique  et  face  à  l’opinion.  Seule  la  chute  du régime lui  donnera  raison et
transformera son livre en tremplin pour une nouvelle carrière, dans la politique cette
fois-ci. Sans Sedan, Beulé aurait sans doute été voué à rester cantonné dans les fonctions
qu’il occupait, son opposition aurait été stérile pour sa carrière, sauf à se rallier à son
tour.
27 Les idées politiques qui sous-tendent les quatre volumes du Procès des Césars sont, par bien
des points, caractéristiques de celles qui circulent à la fin des années 1860. Tel est le cas
du  reproche  fait  au  régime  d’être  par  naissance  illégitime.  Les  dernières  années  du
Second Empire sont marquées par la réapparition d’un cadavre que l’on croyait oublié et
ce cadavre est un souvenir douloureux, comme le péché originel du régime. Les opposants
n’hésitent plus à évoquer le « crime de décembre », c’est-à-dire le coup d’État de 1851, et
à le jeter à la figure du pouvoir. La souscription pour ériger un monument à la mémoire
du député Baudin, qui avait été tué le 3 décembre 1851 sur une barricade, en est, en 1868,
la manifestation la plus évidente84. Elle donna lieu à un procès retentissant où s’illustra
Gambetta.  Beulé  fait  sans  doute  allusion  au  2  décembre  lorsqu’il  présente  le  peuple
romain  qui,  en  laissant  Auguste  instaurer  par  la  force  un nouveau régime et  en  ne
s’opposant pas à lui, paye cette passivité de sa liberté : « Dans les attentats contre le pays,
il y a deux coupables : celui qui ose et ceux qui permettent, celui qui entreprend et ceux
qui souffrent qu’on entreprenne contre les lois, celui qui usurpe et ceux qui abdiquent. Le
peuple, en un mot, le peuple romain a été coupable envers la patrie comme envers lui-
même, le jour où il s’est courbé sous le joug d’Auguste. A-t-il été puni, à son tour, et
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l’histoire a-t-elle consigné son châtiment ?85 » Il y a donc au départ dans cette forme de
régime un vice qui rend par essence son évolution et son amélioration impossible. Même
avec un prince débonnaire, l’empire resterait mauvais86. 
28 L’immoralité fondamentale du régime rejaillit sur le peuple romain. Habitué à vivre dans
le luxe, il est sans énergie politique et se contente de s’occuper de ses plaisirs et de ses
affaires, perdant tout sens patriotique et tout désir de liberté. Les Romains, à la mort de
Caligula, sont désormais incapables de profiter de l’occasion pour reconquérir leur liberté
et laissent les militaires choisir un nouvel empereur87. Les mots avec lesquels tout cela
était expliqué par Beulé ne pouvaient, une fois de plus, que faire songer aux réalités du
temps.  L’évolution  de  l’empire  se  traduit  notamment  par  le  rôle  prépondérant  des
affranchis et des femmes, par la place qu’elles prennent désormais dans la vie publique88.
Là aussi, les auditeurs ne devaient pas avoir de mal à faire l’application de ces passages à
leur temps et à déchiffrer les allusions aux affairistes, à la princesse Mathilde et même à
l’impératrice. 
29 Il est une autre figure de la rhétorique conservatrice dont Beulé fait usage. Un régime né
du renversement des lois est par nature révolutionnaire : « Les révolutionnaires, ce sont
ceux qui sapent les bases d’un État régulier pour assurer leur usurpation, violent les lois,
font de l’armée un moyen d’oppression, du sénat un instrument avili, du vote libre un
mensonge, de la multitude un troupeau mercenaire, et font pénétrer jusqu’au cœur de la
nation la corruption, le sommeil et l’oubli d’elle-même. Au contraire, ceux qui veulent
que la constitution soit maintenue, les institutions séculaires rétablies, la grandeur de
l’Etat  poursuivie  par  un commun effort,  la  dignité  humaine respectée,  les  droits  des
citoyens consacrés, les corps constitués souverains, le peuple attaché au bien, au travail, à
l’honneur, comme il est attaché au sol de la patrie, ceux-là, dans tous les temps sont les
véritables,  les seuls conservateurs.  Auguste,  Tibère et  leurs imitateurs,  voilà les pires
révolutionnaires »89.  C’est  donc  par  illusion  que  les  conservateurs  croient  pouvoir
s’appuyer sur un pouvoir de ce genre pour obtenir un retour à l’ordre, car ce retour à
l’ordre  ne  saurait  être  durable.  Évoquant  les  guerres  civiles  de  68-69,  Beulé  fait  la
remarque suivante : « Et les adulateurs du passé osent soutenir effrontément que l’empire
était  nécessaire  pour clore les  guerres  civiles !90 »  Cette  idée même,  selon laquelle  le
Second Empire est en fait un régime par nature révolutionnaire circule dans l’opposition
conservatrice au régime. L’argument est par exemple développé par le député clérical du
Haut-Rhin Henri Keller, dans une réponse qu’il adresse en 1861 au prince Jérôme devant
le Sénat, à propos de la politique romaine de Napoléon III : « Êtes-vous révolutionnaire ou
êtes-vous conservateur ?91 »
30 Le système des allusions fonctionne aussi sur un mode presque satirique, par une sorte de
travestissement des Parisiens en Romains de l’Empire. La ville de Rome sous Auguste est
le miroir du Paris de Napoléon III, c’est-à-dire une ville qui se contente d’être « l’auberge
du genre humain92 »  et  renonce à  sa  liberté.  Claude inspectant  les  travaux de  Rome
rappelle Napoléon III sur les chantiers parisiens. Mais ce souci édilitaire est une vaine
entreprise du pouvoir qui croit ainsi divertir les esprits : « Les princes les plus médiocres
se  croient  grands  quand  ils inspectent  de  vastes  chantiers  où  s’agite  une  légion  de
maçons, quand ils voient la matière leur obéir, s’accumuler, se dresser jusqu’au ciel pour
annoncer à la postérité leur nom avec la ruine de leur peuple93 ». Même effet de satire en
deux autres  passages.  Le premier concerne les  honneurs votés  par  les  Galates  d’Asie
Mineure en faveur d’Auguste et qui permettent à Beulé d’envisager « qu’il y eût dans le
vieux caractère gaulois  un défaut qui  a certainement disparu chez leurs descendants
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restés sur le sol français, je veux dire un coupable empressement à se faire courtisan et
une tendance aimable à la servilité94 ».  Dans le second passage,  Beulé s’amuse à faire
référence à l’Académie et aux travaux historiques de Napoléon III.  C’est à propos des
académies dites claudiennes que les Alexandrins avaient fondées afin de procéder à la
lecture  régulière  des  ouvrages  historiques  de  l’empereur :  « Évidemment  les  Grecs
d’Alexandrie avaient une vertu inconnue aux modernes. Jusqu’ici au moins, quoiqu’il n’ait
pas manqué de souverains qui aient écrit l’histoire, il ne s’est point trouvé de corps assez
convaincu pour se soumettre à une pareille épreuve ni de peuple assez césarien pour la
provoquer95 ».
31 Cet effet de travestissement n’empêche pas Beulé de revenir à une question qui lui est
chère, celle de la vie artistique et de sa plus ou moins grande vigueur. Une chose lui paraît
évidente : un régime qui ne garantit pas la liberté aux créateurs ne peut espérer fonder
un art original et durable. Le Siècle d’Auguste n’est qu’un leurre : l’art romain de ce temps
n’est pas digne d’admiration, car ce n’est qu’un art d’imitateurs. « Les temps de servilité,
où un seul homme commande à un pays, peuvent être des époques brillantes, éclatantes,
relativement fécondes, qui s’imposent à l’humanité, qu’on lui fait goûter et admirer ; mais
elles  ne  sont  brillantes  que  par  l’extérieur,  par  la  forme,  par  le  don  d’imiter.  Elles
n’inventent pas et sont incapables de rien créer. Il peut y surgir, par hasard, un génie qui
lance  un jet,  mais  c’est  l’exception.  Nous  ne  saurions  trop le  répéter,  messieurs,  les
grandes époques pour les arts et les lettres sont et doivent être de grandes époques aussi
pour la liberté96 ».  Même les productions du siècle de Louis XIV sont entachées de ce
défaut. Des quatre grands siècles de l’art, seuls deux méritent vraiment d’être considérés
comme tels,  celui de Périclès et le XVe siècle italien. Et tous deux sont des temps de
liberté,  où les républiques ont fleuri.  L’idée peut paraître comme paradoxale chez un
orléaniste comme Beulé. Elle témoigne même d’un peu d’inconséquence. Mais cela n’en
est pas moins révélateur de cette phase où, communiant dans une même opposition au
régime impérial, on voyait républicains, légitimistes et orléanistes se tendre la main les
uns aux autres et se réunir autour d’une idée commune, celle de la liberté. Beulé n’est pas
pour autant en train de se convertir  au républicanisme,  car il  ne condamne pas par
principe le système monarchique. Il  reste orléaniste lorsqu’il  écrit,  dans les dernières
pages de Titus et sa dynastie, à propos de la tentative des Flaviens pour créer un pouvoir
héréditaire : « Or de quel droit impose-t-on aux hommes le joug d’une famille, c’est-à-dire
les hasards redoutables de l’hérédité, si cette famille n’apporte pas avec elle des garanties
et des compensations ? D’un autre côté, quelle base stable peut espérer une dynastie, si
elle ne représente pas un principe ?97 ». C’est donc au prix d’une pirouette que rien ne
prépare  vraiment  qu’il  ramène  in  extremis son  raisonnement  dans  la  fidélité  à  son
engagement orléaniste et qu’il évite de justesse la conclusion favorable à la république
que tout semblait entraîner.
32 Alors, quel avenir pour le régime impérial ? La réponse dépend de ce dont on parle. Beulé
sait qu’à Rome, le système s’est installé et a duré. À continuer le travail au-delà de la mort
de Domitien, sa démonstration contre le régime de Napoléon III n’aurait pas été efficace.
Nous  avons  déjà  dit  quel  est  le  sens  qu’il  donne  au  IIe siècle  comme  une  période
d’équilibre.  Mais  ce  qu’il  annonce  à  son lecteur,  c’est  la  chute  prochaine  du Second
Empire. Les tout derniers mots de Titus et sa dynastie, ceux sur lesquels s’achève la série du
procès des Césars se veulent prophétiques : « Toute dynastie sans principes est morte, et la
première tempête l’emportera comme la feuille séchée avant la saison ». Certes, tout le
monde s’attend à cela dans les premiers mois de 1870 en France. Les soubresauts qui
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marquent la période 1868-1870 et culminent avec l’assassinat de Victor Noir paraissent
être  des  signes  annonciateurs  clairs :  « Ces  saturnales  de  l’usurpation  semblent  au
premier coup d’œil un scandale inutile ; elles ont un sens profond cependant pour ceux
qui  cherchent  à  dégager  les  enseignements  de  l’histoire ;  elles  sont  les  échelons
nécessaires qui font descendre peu à peu le césarisme ; elles contribuent à dégoûter les
hommes du culte pour un autre homme98 ». Finalement, il tombe juste, évoquant l’appétit
de gloire militaire de Domitien : « La monomanie de la guerre a été la perte de plus d’un
souverain et le fléau de plus d’un peuple99 ».
 
La tentation politique 
33 Lorsque survient la défaite de Sedan, Beulé a gagné une dimension nouvelle, cette fois
dans le domaine politique. Le renouvellement du personnel dirigeant qu’entraîna la chute
du Second Empire lui laissait la possibilité de se lancer dans une carrière publique. Beulé
est  installé  à  Saumur  pendant  la  guerre  de  1870-1871.  De  là,  il  organise  un  service
d’ambulances qui permet à des milliers de soldats blessés d’être acheminés en Anjou et en
Bretagne vers des hôpitaux moins saturés que ceux qui se trouvaient à proximité des
zones de combat. La réussite de cette organisation vaut à Beulé les plus grands éloges —
ainsi de la part de l’évêque d’Angers dont il était proche — et le fait mieux connaître dans
son  département  natal  du  Maine-et-Loire  où  il  avait  peu  séjourné  dans  les  vingt
précédentes années100. 
34  Il  n’est  donc  pas  surprenant  de  retrouver  Beulé  candidat  sur  la  liste  monarchiste
conduite par le comte de Falloux en février 1871. Le scrutin de liste départementale étant
retenu pour ces élections à l’Assemblée nationale, la présence de Beulé en bonne position
sur la liste qui a triomphé dans le Maine-et-Loire suffit à expliquer son élection. Il est
impossible de deviner ce qu’aurait été son score personnel au scrutin uninominal dans la
circonscription de Saumur.  On peut toutefois  relever que son positionnement à l’aile
droite  de  l’orléanisme,  dans  le  sillage  de  Falloux,  l’ancien  ministre  de  l’Instruction
publique de 1849, trait d’union entre orléanisme et légitimisme, est certainement le plus
électoralement favorable en 1871 dans ce département catholique et conservateur.
35  Au dire de son hagiographe et ami Henry d’Ideville101, il aurait passé les premiers mois de
son mandat à l’Assemblée de Bordeaux à se justifier face à ceux qui l’accusaient d’être
« une créature du dernier régime », devant tout à Napoléon III : sa nomination à l’Institut
puis sa promotion au secrétariat perpétuel de l’Académie des Beaux-Arts et finalement sa
chaire d’archéologie à la Bibliothèque impériale. Une telle accusation était profondément
injuste. En observant l’évolution politique de Beulé, depuis sa rupture avec « César » en
1863, on constate au contraire qu’il s’est maintenu dans une opposition intransigeante à
l’Empire, même à une époque (1868-1870) où de vieux opposants — et non des moindres
comme le républicain Emile Ollivier et surtout Guizot, l’ancien premier ministre de Louis-
Philippe, que Beulé admirait102 — se ralliaient. C’est alors que Beulé fréquenta assidûment
les salons orléanistes restés hostiles à l’Empire, qu’il se lia à Falloux et au duc de Broglie,
ses deux parrains en politique.
36  À  Bordeaux  puis  à  Versailles,  le  député  Beulé  se  spécialise  dans  son  domaine  de
compétence le  plus évident.  Deux années de suite,  il  est  le  rapporteur du budget  de
l’Instruction publique et des Beaux-Arts. Le 20 mars 1872, il fait un discours remarqué en
faveur de l’achèvement des travaux de l’Opéra de Paris (le Palais-Garnier). Tout cela en
fait un candidat sérieux à l’emploi de ministre de l’Instruction publique et des Beaux-Arts,
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lors de la formation du gouvernement de Broglie qui suit la chute de Thiers en mai 1873.
Sa nomination au ministère de l’Intérieur, le 24 mai, est donc une surprise. Broglie lui-
même, qui ne donne pas les raisons de son choix, convient d’une erreur de casting. Comme
le  reconnaît  d’Ideville,  Beulé  « n’avait  ni  l’improvisation  facile  ni  les  connaissances
administratives  nécessaires  pour  ce  poste.  Il  le  sentait  lui-même. »103.  De  mauvaises
langues n’ont pas manqué pour prêter à Broglie des intentions tordues. Henry d’Ideville
rapporte alors à son ami Beulé qu’ « on prétend que le nouveau chef du cabinet (sic104), le
duc de  Broglie,  a  choisi  M. Beulé,  afin  d’avoir  auprès  de  lui  un ministre  absolument
dévoué et fidèle, sans se dissimuler que ce ministre allait assumer sur lui la tâche la plus
rude, la plus pénible, la plus impopulaire105 ». On peut tout imaginer, jusqu’à supposer que
le duc de Broglie aurait choisi Beulé pour les mêmes mauvaises raisons qu’Auguste avec
Tibère...  Moins farfelue nous paraît  une hypothèse prenant  en compte l’influence de
Falloux. Ce dernier ne pouvait entrer dans un gouvernement en position subalterne vis-à-
vis de Broglie (plus jeune et plus novice en politique que lui). En donnant à son homme-
lige  un  portefeuille  régalien,  Broglie  honore  Falloux  et  s’assure  son  soutien...  Rien
cependant ne permet d’étayer cette hypothèse.
37  Beulé  a  joué un rôle  important  aux côtés  de Broglie  dans  les  négociations  avec  les
partisans  du  comte  de  Chambord,  afin  de  parvenir  à  un  compromis  permettant  la
restauration de la monarchie. À plusieurs reprises, il accompagne Broglie en visite auprès
de l’un des représentants en France du comte de Chambord.  On sait  que la majorité
parlementaire qui soutient le gouvernement de Broglie est principalement composée de
deux groupes parlementaires : le groupe légitimiste et celui du centre droit, c’est-à-dire
les orléanistes, le groupe où siège Beulé. Mais ces deux groupes sont eux-mêmes formés
de deux ailes  que sépare la  perspective d’un compromis entre candidats  au trône.  À
l’extrême droite, les « chevau-légers106 », soit 80 députés (dont Carayon-Latour, Cazenoves
de Pradines) qui ne veulent céder sur aucun principe monarchique, quitte à faire échouer
la restauration. Face à eux, il existe un groupe de légitimistes modérés (dont le chef de
file  incontestable  est  le  président  de  la  république  Mac-Mahon)  qui souhaitent
ardemment un accord avec les orléanistes. Ces derniers sont eux-mêmes partagés entre
une aile gauche (le duc Decazes, le duc d’Audiffret-Pasquier) qui ne veut rien céder aux
légitimistes  sur  les  principes  du parlementarisme et  ceux (dont  Beulé  et  Broglie  lui-
même) qui sont en quête d’un compromis. 
38 Alors qu’au sein du groupe orléaniste, Decazes semble être l’un des premiers107 à avoir dit
en public qu’il préférait finalement s’entendre avec les républicains, Beulé, en revanche,
s’est fortement impliqué dans les négociations entre royalistes au point d’en faire un
combat personnel. On retrouve là un trait de caractère unanimement attribué à Ernest
Beulé : homme de convictions, jamais dilettante, il s’implique toujours à fond dans ses
combats. Il ne fait aucun doute qu’il a pris l’échec du compromis royaliste, en octobre
1873, pour une défaite personnelle, alors qu’il n’y est évidemment pour rien : s’il faut un
responsable,  c’est  évidemment  Chambord  lui-même.  L’éviction  de  Beulé  du
gouvernement par le duc de Broglie le 24 novembre 1873 s’explique en partie par cette
nouvelle conjoncture politique :  Broglie forme un nouveau gouvernement dans lequel
cinq ministres parmi neuf sont nouveaux ou ont obtenu de nouveaux portefeuilles. On
remarque que deux orléanistes, Beulé et Batbie, favorables à un compromis royaliste sont
remplacés  par  deux  autres,  Decazes  et  Fourtou,  de  l’aile  opposée  du  groupe
parlementaire. L’échec du compromis monarchique et l’éviction de Beulé du ministère,
n’expliquent pas son suicide en 1874, mais contribuent à ce sentiment d’amertume, cette
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mélancolie qui se sont emparées de lui alors.  Il  s’est retrouvé aller contre le sens de
l’Histoire et ne s’en est pas vraiment remis. 
39  Mais l’explication la plus vraisemblable à la démission du ministre Beulé en novembre
1873 est à rechercher dans le bilan désastreux de son action au ministère de l’Intérieur.
Premier des ministres de l’Intérieur de l’Ordre moral, Beulé s’est voulu un ministre à
poigne,  sans  souci  d’être  populaire.  Dès  les  premières  semaines  de  son  ministère,  il
révoque  de  nombreux  préfets,  s’attirant  les  critiques  de  l’opposition,  bien  que  ce
mouvement soit très en-deçà de ce qu’on a pu observer en 1871 ou en 1877. Face aux
critiques et aux assauts de l’opposition, Beulé n’a pas la manière. Lui rendant hommage
sur sa tombe, Broglie a pu dire : « toujours prêt à se jeter dans la mêlée pour sa cause, il
ne recula jamais devant un acte qu’il croyait juste, par crainte de se créer un ennemi ou le
désir de s’épargner un outrage108 ».
40  C’est dans sa tentative de mise au pas de la presse républicaine que Beulé a essuyé les
échecs  les  plus  graves  et  forgé  sa  réputation  d’incompétence.  Un  ministre  décidé  à
réprimer la presse d’opposition dispose alors109 d’un arsenal de 57 incriminations définies
dans 42 textes législatifs (lois ou décrets) accumulés depuis la Restauration. Cet entrelacs
législatif est d’un maniement complexe et délicat, il demande à être mis en œuvre avec
compétence  et  discernement.  Lambrecht,  Casimir-Périer110,  Lefranc  et  Goulard,  les
ministres de l’Intérieur de la présidence de Thiers (1871-1873) ont montré quels résultats
on pouvait obtenir, à condition d’avoir des objectifs réalistes et d’employer des méthodes
appropriées. Ils étaient, certes, à bonne école, Thiers lui-même ayant été un journaliste
persécuté sous la Restauration puis un ministre de l’Intérieur persécuteur de journalistes
sous la monarchie de Juillet. Leur cible principale, sinon unique, était la presse socialiste
parisienne, qu’ils parvinrent à anéantir presque entièrement en deux ans. Pour cela, ils
firent usage d’un arsenal répressif allant de l’amende à l’interdiction en passant par la
suspension (de 15 jours à 3 mois). En 27 mois, les ministres de Thiers ont pris 217 mesures
répressives contre la presse. Beulé et son successeur immédiat (Broglie lui-même), 270 en
un an seulement !  Sous l’autorité  de Beulé,  le  Bureau de la  Presse,  une direction du
ministère de l’Intérieur installée à Paris111, a ses 31 agents accablés de travail. Il réussit
même l’exploit de censurer un numéro de la Gazette de France — un journal légitimiste ! —
parce qu’il  reproduisait une circulaire de l’Internationale.  C’était évidemment pour la
critiquer mais, visiblement surmenés, les agents du Bureau de la Presse ne s’en rendirent
même pas compte et censurèrent ce journal avec la même stupidité mécanique qu’un
logiciel de correction orthographique des années 1990112. 
41  Ces dysfonctionnements du ministère de l’Intérieur ne tardent pas à se retrouver sur la
place  publique.  Beulé  ne  contrôle  pas  les  fonctionnaires  du  ministère,  en  majorité
républicains.  Il  en va ainsi  dans tous les  ministères.  Le pire étant  le  ministère de la
Guerre, resté un bastion bonapartiste. Les autres ministres le savent et y font attention.
Beulé, en revanche, est à deux reprises victime de fuites. Le 10 juin 1873, Gambetta lit à la
tribune de l’Assemblée nationale une circulaire confidentielle  demandant aux préfets
« un  rapport  sur  la  presse  de  [leur]  département ».  La  circulaire  présentait  les
instructions  suivantes :  « Dites-moi  les  journaux  conservateurs  ou  susceptibles  de  le
devenir, quelle que soit la nuance à laquelle ils appartiennent, leur situation financière et
le prix qu’ils pourraient attacher au concours bienveillant de l’administration ». Beulé se
défend très maladroitement devant Gambetta et la solution retenue par le gouvernement
de Broglie (la démission du sous-secrétaire d’État à l’Intérieur Ernest Pascal) n’améliore
pas la réputation de Beulé. Trois mois plus tard, en septembre, une nouvelle fuite révèle
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que Beulé envisage de prolonger (au moins dans le département des Vosges) la législation
imposée par les Allemands dans l’Est de la France. Dans les départements occupés depuis
1871, les Allemands avaient laissé une assez grande liberté à la presse locale mais interdit
la diffusion des journaux du reste de la France. Situation qui convenait à merveille aux
gouvernements de Versailles : la presse dite rouge n’arrivait pas dans les départements de
l’Est. Mais  le  ministre  de  l’Intérieur  déplorant  implicitement  la  fin  de  l’occupation
allemande, quelle maladresse !
42  
43 Selon son entourage, c’est parce qu’il était atteint d’une grave maladie de cœur que Beulé
s’est suicidé en avril 1874. Il n’y a aucune raison de ne pas accréditer cette explication.
Notons toutefois, qu’en tant qu’homme politique c’est un homme mort depuis novembre
1873. Déprimé, peut-être dépressif, il ne revient pas siéger à l’Assemblée nationale après
sa  démission de ministre  et  se  tient  éloigné de toute activité  publique.  Commentant
l’éviction de Beulé  en novembre 1873,  Broglie  établit  un lien entre cet  échec et  son
suicide : « Mon excellent ami M.Beulé n’avait pas réussi au ministère de l’Intérieur (...) ses
nerfs ébranlés (on ne s’en aperçut que trop peu de temps après) réclamaient quelque
temps de repos ».
44 Revenons dès lors au geste fatal de la nuit du 3 au 4 avril 1874. Le poignard ne faisant pas
de bruit, ce n’est que le samedi 4 au matin que l’on s’en aperçut lorsqu’un domestique
frappa  à la  porte  sans  obtenir  de  réponse.  Il  avertit  Mme  Beulé  qui  fit  la  funèbre
découverte. Le suicide ne faisait aucun doute mais on parla d’une rupture d’anévrisme113.
Cela  permit  de faire  à  Beulé de somptueuses  funérailles  célébrées  le  9  avril  à  Saint-
Germain-des-Prés, en présence d’un incroyable parterre de ministres, de députés et de
savants. On l’enterra au Père-Lachaise : son tombeau s’y voit encore, situé dans l’un des
endroits les plus en vue de la grande nécropole parisienne, au bord de la grande allée
centrale.  Ce  spécialiste  de  l’Antiquité  repose  dans  une  copie  du  tombeau de  Scipion
Barbatus,  l’un des plus célèbres sarcophages romains. L’inscription rappelle sa double
carrière :  « Beulé.  Membre de l’Institut.  Secrétaire perpétuel  de l’Académie des Beaux
Arts. Député. Ancien ministre de l’Intérieur. MDCCCXXVI + MDCCCLXXIV ». Beulé laissait
une femme veuve et deux fils orphelins. Dans les jours qui suivirent, des rumeurs sur la
nature de sa mort et sur les causes de son geste commencèrent à circuler dans Paris. On
parla même d’ennuis financiers, de placements boursiers qui avaient mal tourné. Il fallut
avouer la réalité du suicide114.
45 Que reste-t-il de Beulé aujourd’hui ? Les histoires du Second Empire l’ignorent et il est à
peine  mentionné  dans  les  ouvrages  consacrés  à  la  IIIe République  naissante.  Sa
participation,  certes indirecte et modeste,  à la vie artistique de la France des années
1850-1860, n’a laissé aucun souvenir. Si le nom de Beulé est encore évoqué de nos jours,
c’est grâce à ses travaux d’archéologue : à l’entrée de l’Acropole d’Athènes, la Porte Beulé
s’appelle toujours ainsi. C’est un honneur bien singulier pour une archéologue que de voir
son nom attaché à un monument qu’il a étudié. Dans le cas de Beulé, ce privilège est
d’autant plus éclatant que ce monument est un des plus insignes qui soit.  C’est donc
l’archéologie qui sauve Beulé de l’oubli, non sa carrière politique. Elle n’a pas été ingrate
avec lui, en fin de compte. Nous osons croire que c’est sans doute ce que Beulé lui-même
aurait souhaité.
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Fig. 3 : tombe de Beulé au Père-Lachaise
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NOTES
1. C’est un théâtre où, en février 1874, Beulé avait déjà subi une violente attaque de sa maladie.
2. Les récits le plus célèbre du suicide de Lucrèce sont dans Tite-Live et dans Plutarque.
3. Parmi la multitude des guides de la Grèce,  nous renvoyons au Guide-Joanne,  Grèce I, 1896,
p. 47-48, avec mention et explications des fouilles de Beulé. Le nom s’est imposé dans toutes les
langues et le Baedeker’s Griechenland, 1908, p. 39, décrit lui aussi « das Beulé’sche Tor » et évoque
le souvenir de son fouilleur ; il renvoie même à la plaque commémorative).
4. Outre les ouvrages de Beulé lui-même (que je citerai en cours de travail), nous avons utilisé les
synthèses suivantes : Gruyer, 1874 ; Prevost & Roman d’Amat, 1954 ; Gran-Aymerich, 2001, p. 71. 
5. Ses deux camarades étaient Alexandre Bertrand (1820-1902 : il dirigea longtemps le musée de
Saint-Germain-en-Laye) et Alfred Mézières (1826-1915 ; lui aussi, comme Beulé, fit de la politique,
et devint sénateur) : voir Radet, 1901, p. 450.
6. Archives de l’École française d’Athènes, carton administration 2.0, utilisé ici et pour tout ce qui
concerne les premiers temps de Beulé à l’École. Sur le passage de Beulé à l’EFA, voir aussi Valenti,
2006, p. 36.
7. Sur les premiers temps de l’École française d’Athènes, voir d’abord Radet, 1901, p. 37-94. On
lira  aussi  avec  plaisir  les  pages  ironiques  (et  exagérées)  d’About,  1854,  chap.  II,  p. 10 :  « Les
premiers [membres] qui débarquèrent en Grèce furent assez embarrassés :  ils ne savaient pas
précisément ce qu’ils venaient y faire. Les uns se mirent à apprendre le grec moderne avec un
vieux professeur que la France payait fort bien ; les autres s’amusèrent à enseigner le français à
quelques étudiants de l’université d’Athènes ; les uns voyagèrent, les autres restèrent au logis ;
tel prépara de grands travaux, tel autre ne fit rien, ou peu de choses ». Rappelons qu’Edmond
About a été membre de la promotion 1851 de l’École : il a donc côtoyé Beulé. L’histoire de ces
premières années de l’École a depuis été de nouveau présentée dans plusieurs des articles publiés
dans le  volume du BCH marquant les  150 ans de l’EFA (Étienne,  1996 ;  Leclant,  1996)  et  dans
Valenti, 2006, p. 21-39.
8. Edmond About insiste sur le rôle déterminant de ce dernier : About, 1854, chap. II, p. 10 : « Son
nom acquit en peu de moins une grande célébrité, dont il retomba quelque chose sur l’école.
L’émulation s’empara de nos jeunes professeurs ; Athènes leur parut un séjour plus désirable que
Chaumont  ou  Poitiers,  et  les  places  vacantes  se  remplirent  comme par  enchantement ».  Sur
l’importance de ce tournant dans l’histoire de l’École, voir Radet, 1901, p. 95-108.
9. Sur les circonstances de ce choix, voir Glachant, 1899.
10. Pour l’histoire de cette fouille, voir Beulé, 1873, vol. 1, p. 3-77 (« Journal de mes fouilles »). Ce
texte a cependant peut-être été profondément retravaillé pour la publication. Il  comporte en
effet des allusions à l’actualité politique du temps, notamment au coup d’État du 2 décembre
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1851, qui semblent déplacés dans un texte de ce genre. Par exemple, le 12 mars 1852, alors que le
sculpteur David d’Angers vient de débarquer avec sa fille au Pirée, fuyant le nouveau régime,
Beulé commente ainsi l’événement : « Jamais la violence et la proscription ne m’étaient apparues
sous une forme aussi odieuse. L’ostracisme a une excuse lorsqu’il atteint des prétendants ou des
ambitieux funestes à leur pays. Mais frapper un grand talent, interrompre sa carrière, chasser
avec lui les belles œuvres d’art dont il aurait continué à orner sa patrie, un crime peut à peine
justifier une telle rigueur ! » (p. 67-68). Radet, 1901, p. 116-120, et p. 272-281 sur les fouilles de
Beulé  aux  Propylées.  Sur  le  contexte  des  premières  fouilles  de  l’Acropole,  Holtzmann,  2003,
p. 261-263.
11. Radet, 1901, p. 118 et n. 7.
12. Les fouilles de Beulé nécessitèrent aussi d’écarter l’architecte Alfred Chaudet qui continuait
les travaux de Philippe Titeux aux Propylées : sur ses envois de Rome, voir Paris-Rome-Athènes,
1982,  p. 172-177.  Chaudet protesta contre la publicité donnée par Beulé à ses fouilles dans la
Revue archéologique : Chaudet, 1852. Il avoue qu’il « ne voit pas avec plaisir dépouiller la part qui
lui revient » (p. 289).
13. Voir Leniaud, 2003, p. 29-38. Beulé eut aussi l’occasion de fréquenter Garnier à Rome, pendant
un  séjour  qu’il  fit  à  l’Académie  de  France,  à  l’automne  1851.  Il  y  connut  aussi  les  peintres
Alexandre Cabanel et Paul Baudry (Radet, 1901, p. 242 et n. 5). Beulé et Garnier demeurèrent liés
par la suite et  Beulé soutint l’architecte.  Garnier fit  aussi  la connaissance d’Edmond About à
l’occasion de  ce  séjour :  tous  deux travaillèrent  à  Égine et  restèrent  amis.  Sur  les  envois  de
Garnier concernant le temps d’Égine : Paris-Rome-Athènes, 1982, p. 214-223.
14. Cette inscription ne figure pas, naturellement, dans les corpus des inscriptions de l’Acropole.
Elle a été gravée en stoichédon, avec des lettres imitant celles du IVe siècle av. J.-C. La deuxième
phrase, celle qui donne le nom de Beulé, est en lettres plus petites.  Texte dans Beulé, 1853a,
vol. 1, p. 8, où il explique : « Le voyageur qui franchit le seuil de la nouvelle entrée remarquera, à
sa droite, une grande plaque de marbre scellée contre le mur ; sous cette plaque, après quarante-
trois jours de recherches vaines, j’ai enfin trouvé les traces antiques que je poursuivais. Je l’ai
choisie pour recevoir l’inscription suivante » (suit le texte grec).
15. Voir par exemple l’annonce du résultat de ces fouilles au ministre de l’Instruction publique
par Joseph Guigniaut, qui exerçait provisoirement la fonction de secrétaire de l’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres par des lettres datées du 19 et 20 juin 1852 : Guignaut, 1852.
16. Lettre du 24 juin 1852 et lettre du 28 avril 1853 (dans le même carton des archives de l’EFA).
17. Beulé, 1853b. L’ouvrage fait 56 pages.
18. L’ouvrage fut publié chez Firmin-Didot Frères,  le premier volume comporte 356 pages,  le
second 392.
19. Voir par exemple les réactions négatives de Lenormant, 1860, notamment p. 142 et sq. 
20. Voir la réaction de Beulé, dans la Revue des Deux Mondes du 1er février 1856.
21. Beulé, 1862a, chez Firmin Didot.
22. Beulé, 1869a, p. I-IV : cette œuvre est conçue comme un souvenir de « ma chère Athènes, où
se sont écoulées les quatre plus belles années de ma vie ». L’attention qu’il porta ensuite à l’École
témoigne aussi cet attachement. Nous expliquerons plus loin qu’en tant qu’académicien, il siégea
à la commission de l’École. Plus tard, en mars 1872, il soutint de son influence politique les efforts
pour loger l’École dans un édifice qui lui conviendrait.
23. Le 6 février 1860, trois jours après son élection à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,
il fait une leçon inaugurale sur la peinture. Blanc & Houssaye, 1860, p. 255, dans la Gazette des
Beaux-Arts, ajoutent : « Heureux dans tout ce qu’il entreprend, le jeune et savant professeur a eu
le bonheur de retrouver un discours de Périclès sur l’art dont il se propose de parler, et, à sa
première leçon, il l’a traduit pour ses auditeurs. Cette lecture a produit sur eux le plus grand
effet ».  Ce  texte  est  sans  doute  l’embryon mal  compris  de  la  pièce  de  théâtre  Phidias,  drame
antique, dont il sera question plus bas.
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24. Beulé, 1858a, p. 6-7 (publié chez Firmin Didot, 23 pages).
25. Beulé, 1856a.
26. Adalbert de Beaumont prit une position opposée à celle de Beulé, contre les formes grecques ;
sur ce débat, voir Darcel, 1863, p. 64, à propos de l’exposition universelle de Londres.
27. Le 8 janvier 1867, le vieux peintre donna une soirée chez lui : Mme Beulé y était invitée. La
réception fut intime mais magnifique. Ingres fit jouer la musique des maîtres qu’il aimait, Haydn,
Beethoven et  Mozart.  Ce fut  la  dernière fête ;  dans la  nuit  il  tomba malade et  mourut  le  14
janvier : voir Blanc, 1870, 218-219. 
28. Voir Beulé, 1860 (opuscule de 16 pages publié chez Firmin Didot).
29. Revue générale de l’architecture et des travaux publics 1856, p. 376. Voir les remarques de Br.
Foucart dans Paris-Rome-Athènes 1982, p. 54.
30. Beulé, 1855, publié chez Firmin Didot.
31. Beulé, 1856b.
32. Beulé, 1857.
33. Beulé, 1858b. Cet ouvrage de 420 pages fut publié chez Rollin, rue Vivienne.
34. Beulé, 1873, vol. 2, p. 3-58, où il s’explique sur ces fouilles. Il aurait songé dès 1851 à faire des
fouilles à Carthage. La publication est faite dans Beulé, 1861 (Imprimerie impériale). Il y revient
sur  la  rivalité  archéologique  avec  l’Angleterre  à  propos  des  fouilles  de  Carthage  (p.  77-78) :
« puisse l’exemple de l’Angleterre, qui vient d’enfouir une somme considérable dans le sol de
Carthage, être tôt ou tard suivi ! Seulement, on devra adopter un système tout opposé au système
de M. Davis, qui ne cherchait que des objets propres à orner le Musée britannique. Ce sont les
monuments  eux-mêmes,  leurs  ruines  mutilées  mais  instructives,  les  traces  de  la  vieille  cité
phénicienne, presque effacées et si précieuses, les splendeurs de la colonie romaine, que n’ont pu
détruire les dévastations de quinze siècles,  c’est  l’architecture,  reflet  fidèle de l’histoire d’un
peuple, souvent aussi éloquentes que ses souvenirs, qui doit être le but de fouilles désintéressées.
J’appelle fouilles désintéressées celles qu’on entreprend, non pour rapporter des objets antiques
dont la valeur excède facilement ce qu’on a dépensé, mais pour faire reparaître au jour une cité
perdue, une civilisation oubliée, des édifices qui ne se peuvent transporter ».
35. Voir par exemple Gsell, 1920, p. 53-55, ou Lancel, 1992, p. 37-38 et 457-465. Sur les intentions
de Beulé, voir ci-dessus.
36. Jean Lajard  (1783-1858),  académicien  depuis  mai  1830,  avait  notamment  travaillé  sur  les
cultes dans l’Empire romain ; Salomon Munk (1805-1867), né à Glogau en Prusse, avait travaillé à
la Bibliothèque impériale. Voir Franqueville, 1895, p. 222-223 et 315.
37. CRAI, 1862a, p. 16-18, 33-37 et 149-151, voir aussi p. 169-170.
38. Intéressant article nécrologique de Blanc, 1861, à l’occasion de l’inauguration d’un monument
en souvenir de Lenormant à Athènes.
39. CRAI, 1862a, p. 169.
40. Blanc & Houssaye, 1861, p. 63.
41. Voir Gruyer, 1874, p. 86.
42. Signalons aussi l’Éloge de Meyerbeer, prononcé dans la séance du 28 octobre 1865.
43. On en prend connaissance par le dépouillement systématique des CRAI (par exemple CRAI,
1862b, p. 92, pour sa première nomination à la commission de l’École française, où il succède à
Philippe Le Bas).
44. Lagrange, 1861, p. 197-199 ;  il  y a même des attaques contre son érudition en archéologie
grecque. Ces pages montrent bien comment la réforme des Beaux-Arts, dont nous parlerons dans
quelques pas a été demandée et préparée par certains.
45. Beulé, 1862b, et Beulé, 1862c. 
46. Beulé, 1863, chez Hachette. Une seconde édition date de 1869 (Beulé, 1869a), chez Didier et
Compagnie.
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47. Beulé, 1869a, p. I. La préface s’achève par les mots qui suivent : « Que d’autres vantent la
puissance de nos machines, notre industrie, le luxe de nos demeures, la variété de nos plaisirs.
Pour moi, je le jure, je donnerai une vie entière, consumée dans ce tourbillon, où tout est vanité
et fièvre, pour dix ans passés entre Périclès et Phidias ».
48. Beulé,  1868a  (chez  Didier  et  Compagnie).  Une seconde édition  en format  plus  réduit  fut
publiée en 1870.
49. Voir Nieuwerkerke, 2000, notamment Ph. Luez, « Intendant et surintendant des Beaux-Arts »,
p. 49-54.
50. Sur le maréchal Vaillant (1790-1872), voir la notice qui lui est consacrée dans Tulard (dir.),
1995, p. 1296-1297.
51. On voulait aussi que les architectes puissent bénéficier d’une formation administrative. Voir
le dossier publié dans École impériale, 1863.
52. Elle fut reprise dans la première livraison de 1864 de la Gazette des Beaux-Arts : Documents,
1864,  p. 267-273.  La  protestation  commençait  ainsi :  « L’Académie,  Sire,  a  remarqué  avec  un
profond étonnement qu’elle n’était même pas nommée dans le rapport qui a provoqué le décret
du 13 novembre » (p. 267).
53. L’opposition de l’Académie française fut particulièrement vive dès les lendemains du coup
d’État  et  se  manifesta  par l’élection systématique d’opposants  au régime :  voir  s.v.  Académie
Française, dans Tulard (dir.), 1995, p. 4, et Baguley, 2000, p. 78-79.
54. Nieuwerkerke, 2000, p. 51-53 (Ph. Luez). Viollet-le-Duc eut cependant l’impression d’avoir été
mis dans une situation très désagréable par le comte de Nieuwerkerke et leurs relations s’en
trouvèrent détériorées.
55. Documents, 1864, p. 273-287 (on peut penser que ce long texte, signé du ministre, le maréchal
Vaillant,  émanait en fait  de Nieuwerkerke et de Viollet-le-Duc).  Une phrase de cette réponse
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